Se pretende describir el orden social carcelario, tal como emerge  en distintas prisiones de América Latina, según las funciones de control y coacción que cumple sobre la población encerrada. A partir de una investigación de campo en una cárcel controlada por los propios internos, señalamos cómo este orden opera como  mecanismo de auto-regulación, prescribiendo pautas de conductas y normas que regulan las interacciones de los presos. También como estructura de  autogobierno, preservando el orden  interno, enfrentando amenazas externas y proveyendo medios necesarios para la vida colectiva, así como forma de auto sostenimiento, a través de una economía que garantiza la subsistencia, la cohesión y costea el aparato  de mando y coerción. Aunque invisible, proscrito y en disputa con el control institucional, este orden carcelario puede ser analizado por sus relaciones de analogía, complementariedad y comunicación con las instancias estatales con las que se mantiene en conflicto. Su emergencia respondería a los procesos de exclusión masiva que ha implicado la cárcel y el acelerado incremento de su población durante los últimos años, así como a la erosión de la capacidad regulatoria del Estado al interior del recinto penitenciario.