En este artículo se analizan las dinámicas socio-políticas de los pueblos indígenas (1940-2015). Se pasa revista a las modificaciones en sus relaciones con el Estado, a partir del gobierno de Hugo Chávez, que reconoció y reposicionó su sistema político, identidades y patrones culturales, pero incorporó en sus comunidades una figura organizativa que denominó Consejo Comunal, generando diversas interpretaciones socio-institucionales. Reconstruimos también su organización, tradición jurídica y participación política desde las lógicas gubernamentales en décadas recientes. Temas abordados con una investigación empírica al sur de Venezuela, con énfasis en el pueblo pemón y sus interacciones internas y externas. Los resultados ilustran cómo los indígenas han tratado con su complejo sistema de organización defender entre otros asuntos; su indivisibilidad socio-territorial. Se concluye en que el discurso y la práctica indígena han incidido en las políticas públicas, instrumentos legales y estrategias de gobierno en los últimos años.