El goce de los días futuros

Abstract

"Acaso sea esta la experiencia de ser un definitivus, latinizado el termino para satisfacción de los batablancas blancos: caminar por los helados jardines del hospital entre dos enfermeros (o representantes o carceleros, como se quiera) que lo sostienen delicada pero firmemente por ambos brazos, enfundado en un raído pijama azul y una bata desteñida, abrigo suficiente para dar tiempo a llegar hasta la sala número siete, escondida en uno de los rincones del enorme patio por donde caminan también, de vez en cuando, eminencias médicas, enfermeros, mozos, practicantes con expedientes bajo el brazo; expedientes como el que acompaña a Mistre, con datos, cifras, análisis, observaciones acotadas al margen; patrones de cura infalibles e indicaciones que irán a parar en nuevas manos, diferentes a las que lo han tratado hasta ahora: pisas costras de hielo, flores que en esta época no existen, senderos que no conducen a parte alguna y ni siquiera se bifurcan, y te haces la misma pregunta que ronda tu mente aún encendida por la discusión con el médico de guardia, pelirrojo de ojos saltados que en lengua ajena decidió con un plumazo lo que se avecina. lo que ya es un hecho ensombrecido por el cielo gris oculto y un Sol que no calienta más a los seres internados en Soloviov. Mistre camina; tú caminas y vas más lejos en los pensamientos que en las distancias reales que recorren tus zancadas embarradas de pausa, de andar tenue ensombrecido por el tiempo y ayeres borrosos con la perspectiva de lo inesperado en sí: una construcción añeja, gris, descascarada; gruesos barrotes en las ventanas que salpican los ..."